Широкой дороги! Как автостопом проехать Украину с гитарой?
Пока летом мы думали, как бы урвать авиабилет подешевле и на какой европейский фестиваль завалиться, наш автор Егор просто собрал рюкзак, закинул за плечи гитару и на первой попутке отправился во Львов, чтобы проехать автостопом всю Украину.
Ниже – его экспириенс, после которого ты точно задумаешься над тем, как провести следующее лето, и поймешь, что для лучшего трипа в жизни достаточно гитары, желания и немного авантюризма.
Автостопом с гитарой
В один весенний, уже не промозглый, но все еще свежий вечер я стоял на улице и докуривал синий «Лаки страйк». Обычно я курю, только когда нервничаю или пьяный. Тогда нервничал. Я чувствовал, как жизнь и дорогие мне люди утекают сквозь пальцы. И тут ощущение того, что я засиделся на месте, закипело.
В какой-то момент, оглянувшись сначала на юг, а потом на север, я ярко почувствовал, что там, за тысячи километров от меня, тоже кипит жизнь и что там мои друзья. Они там, а я тут. Нужно было что-то менять. Я сделал последнюю тягу и выбрал юг.
Украина интересовала меня давно. Она ассоциировалась с солнцем и интересными людьми. А еще я слышал сотни историй про прекрасный город Львов от каждого первого встречного. Поэтому со Львова и решил начать свое круговое путешествие.
К своим 19 годам единственное, чему я научился, – играть на гитаре. Некоторые говорят, что неплохо, но это всегда относительно. Так или иначе, за отсутствием денег я решил, что гитара поможет мне увидеть мир, потому что это единственное, что у меня есть, кроме сильного желания и авантюризма. По этой же причине я решил ехать автостопом.
Выбрав путь путешествовать уличным музыкантом в одиночку, я сразу понимал формат своих выступлений: это должны быть популярные песни под акустику, так как за них и денег поднять можно, и больше инструментов или техники, чем одну акустическую гитару, в путешествие автостопом взять с собой тяжело. Да, играть каверы – еще не значит быть музыкантом, но ситуация диктует некоторые условия.
У меня оставалось 3 месяца на то, чтобы скопить на гитару, развить в себе какой-то вокал и разучить разных песен. С первым вышло несложно, и через полтора месяца я уже купил недорогую, но достойную «Сонату», которую сделал еще и электроакустической. А вот с вокалом я боролся до самого последнего дня перед выездом.
«Да, играть каверы – еще не значит быть музыкантом, но ситуация диктует некоторые условия»
Ссобойка
Я взял с собой минимум вещей и решил вписываться в городах по каучсерфингу, чтобы иметь возможность везти с собой еще и инструмент. Поэтому со мной был небольшой рюкзак со шмотками, ножом, едой и некоторыми штуками, вроде пауэрбэнка и фонаря. Cтартовый бюджет – 50 долларов.
С гитарой было сложнее. Раньше я уже играл на улицах и понимал, что без усиления на прогулочной улице или в туристическом центре делать нечего. Но дорога автостопом не дает возможности взять серьезную аппаратуру, поэтому я прихватил с собой маленький одноваттный комбик, который легко вошел в гитарный чехол, кабель джек-джек и пару батареек крон.
«Пьяный киевский мужичок, до глубины души тронутый “Трыма чарапахамі”, дает мне за них 200 гривен»
Дети брестских улиц
Станция метро «Малиновка», километр пешком, широкая пыльная обочина – стартую отсюда. Мне везет доскочить до Бреста на двух машинах. Петь я тренируюсь с утра по дороге уже на водителях – нужно же где-то размять голос. Из машин не выкидывают, значит, ничего, решаю я.
Брест оказывается неожиданно живым городом. Под вечер я выбираюсь на улицу Советскую, чтобы поиграть и прочувствовать местную тусовку. Людей оказывается много, но атмосфера спокойная, так что громкость не становится особым вопросом для выступления. Я играю пару часов и зарабатываю хоть и немного, но на продукты хватает. Что меня поражает в здешней уличной музыке, так это дети. Ага, дети.
Кроме дедушки с баяном и двух гитаристов, пришедших поздно вечером, я не видел здесь ни одного взрослого с инструментом. Всем, кто играл, было на вид от 10 до 15 лет. И звучала действительно классная музыка в качественном исполнении. Играли преимущественно инструменталы на скрипках, аккордеонах, гитарах, хэнгах, был даже один саксофонист. Такую концентрацию музыкантов я потом встречал разве что во Львове: новый человек почти через каждые 20 метров.
Львовские мантры
Львов бурлит и кипит. На его улицах в центре можно потеряться в шуме толпы и музыки. Что касается уличной музыки, тут играют все, все и везде. Если ты придешь в центр Львова играть, то Площа рынок и все, что к ней прилегает, – твоя цель. Музыканты здесь постоянно. Конкуренция, подумаешь ты, и будешь прав(-а), но во Львове музыкантов любят в любых количествах. Главное – найти себе место, быть необычным и громким. Тогда ты привлечешь внимание.
Если ты с акустической гитарой, аппаратура в виде даже минимального микрофона и усилителя придаст тебе авторитетности в глазах зрителей и поможет быть услышанным(-ой). Правило работает для улицы в любом большом городе. Правда, если решишь отправиться в музыкальное путешествие с аппаратом, лучше ехать на машине с друзьями, скинувшись на бензин.
В первый день я зарабатываю 200 с копейками гривен за пару часов, а вот во второй дело не идет. Тогда я решаю пойти разучить что-то из невероятно любимого украинцами «Океана Эльзы» где-нибудь в тихом месте неподалеку и нахожу безлюдный парк, который выглядит прямо как лес.
Когда я уже заканчиваю разбирать аккорды и мелодию «Обійми», из-за поворота неподалеку выходит Маричка – так она представляется. Она шла на звук гитары и просит меня продолжать играть. После короткого разговора выясняется, что она любит петь мантры. На скорое предложение поаккомпанировать им я сразу же соглашаюсь, и вот мы уже сидим и играем где-то в парке.
Потом мы решаем пойти поиграть для людей и находим тихую улочку в историческом центре. Маричка оттягивается по полной и очень радуется, потому что долго хотела и не могла так попеть. Нам даже что-то нападало в чехол, и она предлагает, чтобы я купил на эти деньги фруктов ребятам, которые меня вписали, ведь играли мы все-таки для души. Я полностью согласен: возьму им кило бананов. А Маричка исчезнет в водовороте львовского движа так же стремительно, как и появилась.
«Вано жалеет, что я не смогу играть в их группе, и даже предлагает мне переехать – через две минуты знакомства»
Киевский Паша и N.R.M.
По дороге в Киев я провожу три часа под палящим солнцем на выезде со Львова, где для меня и еще человек пяти рядом не останавливается ни одной машины.
В Киеве я оказываюсь уже ночью и на следующий день сразу же иду в самый центр. Сразу скажу: если ты приехал(-а) сюда играть уличную музыку – иди на Майдан или по Андреевскому спуску к Киево-Могилянской академии, это твои основные локации, там играют все.
Когда я сажусь в укромном местечке, чтобы разыграться, пьяный киевский мужичок, до глубины души тронутый «Трыма чарапахамі», дает мне за них 200 гривен.
В первый день на меня выходит киевский журналист Паша, с которым мы встречаемся уже назавтра. Как выясняется позже, Паша прется с беларусской культуры и музыки, в особенности с Вольского, поэтому он разговаривает со мной почти на идеальном беларусском. А на крыше его дома ночью под дешевое, но вкусное киевское пиво мы поем классику N.R.M. По итогу я ночую тут же, утром Паша дает мне бело-красно-белый флаг, с которым я смогу фоткаться в значимых местах по дороге, потому что свой я, дурак, забыл дома.
Наверное, творчество N.R.M. – это тот кусочек Беларуси, который невольно будет сопровождать меня всю дорогу, словно горстка родной земли в кармане. Впрочем, я за.
После киевских приключений ко мне придет еще один урок уличной игры: если ты приехал(-а) в новый город, не иди выступать на улицу в первый день, лучше потрать его на прогулку или тусу с местными, посмотрев заодно в это время места, где можно дарить людям музыку, и выбери из них лучшее.
Необычные встречи в Мариуполе
После Полтавы, Харькова и Днепра я еду по востоку Украины на юг, в Мариуполь. Туристический бус, который я поймал километров за 80 от города, высаживает меня прямо в центре, совсем рядом с квартирой, в которой я вписываюсь. Иду на нужную локацию, меня неожиданно окликнул местный паренек. Он подходит ко мне вместе с девушкой и спрашивает:
– Привет, парень! Играешь на гитаре?
– Да.
– Мы ищем гитариста в группу. Приходи на репу.
Я неслабо удивляюсь такому предложению, потому что приглашать в свою группу первого встречного с гитарой – очень необычный подход. По крайней мере, для меня.
Я рассказываю Ване и Софье – так зовут ребят, – что живу почти за 1500 километров отсюда и о своем путешествии. Вано жалеет, что я не смогу играть в их группе, и даже предлагает мне переехать – через две минуты знакомства. Выясняется, что Ваня – драммер местной группы Sunscream, а Софья – его девушка – учится в Харьковском университете искусств и иногда играет с ребятами на клавишах.
Послезавтра Sunscream будет давать уличный концерт в ближайшем курортном поселке Урзуфе. Весь аппарат с их собственной репетиционной базы уже загружен в машину, и порепать не получится. Но он сразу же приглашает меня выступить с ними. Огонь! Мы договариваемся сыграть вместе примерно четыре песни, обмениваемся контактами и расходимся до послезавтра.
В назначенный день я добираюсь до Урзуфа автостопом, потому что у парней не хватает на меня места в тачке. Мы списываемся с Ваней и встречаемся на оговоренном месте недалеко от моря.
На гитаре в Sunscream играет Игорь, у микрофона с басом в руках стоит Никита, а с Ваней мы уже знакомы. Ребята начинают распаковывать и расставлять аппаратуру, я включаюсь в процесс. Скоро их директор дядя Леша приносит удлинитель, подключенный в ближайшем магазине. У группы есть все, чтобы выступить громко. Мы расставляемся, проводим быстрый саундчек, и парни начинают играть свой сет.
«Беларусов здесь вообще любят»
У Sunscream для уличных выступлений подобраны песни, которые на слуху у всех, вроде «Rape Me», «Нонстопа», «Nothing Else Matters», «Батарейки», «Воинов света» и всего в этом ключе. Да, улице нравится слушать хайповые штуки. А еще у пацанов энергичная подача и есть светомузыка, поэтому толпа собирается почти сразу же. Все же в какой-то момент ко мне подходит Игорь и говорит, что сегодня почему-то не прет, и, наверное, мой выход делать не будем. Я успеваю подумать: «Ну ох*енно, бл*!» – и остаюсь следить за концертом.
Ребята играют еще пару песен, и тут у Игоря лопается 5-я струна. Без нее он не сможет нормально продолжать, а запасных у него нет, поэтому я даю ему свой комплект. В этот же момент дядя Леша решает представить меня публике, и в общем сумбуре ситуации я вываливаюсь к микрофону.
Если парни говорят, что не прет, значит надо исправлять ситуацию и заводить народ. Поэтому я понимаю, что главное сейчас – выступить с подачей и от души. Мой рассказ о том, что я автостопом из Беларуси добрался до их мест, трогает публику, беларусов здесь вообще любят. Остается только спеть им нашу песню и научить их петь вместе со мной, чтобы раскачать атмосферу. А что может быть проще, чем «Гэй, ла-ла-ла-лай!»?
И вот мы уже вместе с украинцами поем Вольского. Через пару минут Игорь заменяет струну, и мы начинаем нашу общую часть сета. Первая песня – «Воины света». Для многих украинцев она является культовой вещью, поэтому народ реагирует на нее по-особенному.
Уже по дороге в Мариуполь, куда ребята меня подбрасывают, я узнаю, что им по 17 лет и что они выступают на украинских фестивалях вроде Respublika. Парни прикидывают, что заработали за сегодня 1000 гривен. Говорят, это немного в сравнении с обычным вечером, но зато хорошо оторвались. Они дают мне сотку, которую я бы даже и не брал, ведь после такого выступления никаких денег не надо, но ребята настаивают. Дядя Леша развозит нас всех по ночному городу, и на этом мы прощаемся.
«На вершине настолько захватывающий вид, что я зависаю там часа на четыре»
Скалистый джем
Стоя на пустынной трассе в направлении Одессы, я наблюдаю, как под пылающим солнцем шуршат по ниве и катятся через дорогу перекати-поле. Они подпрыгивают на ветру, а потом легко и сухо ударяются об асфальт. В эти моменты время замедляется и все кругом зависает в расплавленном воздухе. У меня стойкое ощущение, что я попал в американский вестерн про Техас или Аризону.
Мне везет: в середине дня я ловлю прямую машину и к вечеру добираюсь до Одессы. Здесь я не иду на улицу за деньгами, но знакомлюсь в ВК с девушкой Владимирой. На другой день мы встречаемся с ней и ее другом Сашей на Потемкинской лестнице. Ребята показывают мне свои любимые локации, а в десять часов вечера по дороге на море выясняется, что Саша закончил консерваторию и на полгода ездил в Чехию учить детей музыке.
У нас одновременно рождается предложение собраться и поджемить. Мы планируем это на вечер следующего дня и между вариантами замутить уличное выступление или камерную тусовку выбираем второе. В последний день моего пребывания в Одессе мы договариваемся встретиться на том же месте, которое они мне показали вчера. Это невероятной красоты пляж на диком скалистом берегу, засыпанным галькой.
Саша приносит с собой блокфлейту, а Влада будет подпевать и иногда просто слушать. Мы садимся на большой отломанный кусок скалы и в лучах заходящего солнца играем то фолк, то фанк, и, уже когда стемнело, переходим на песни. Ребята поют свои, популярные здесь вещи и просят меня спеть что-то по-беларусски. На этот раз я решаю сыграть им «Рамонкі» і «Грай». Неподалеку стоит палатка, и девушка оттуда приходит нас послушать.
Вернувшись на квартиру поздно вечером, я нахожу в однушке вместо одного парня Назара еще 5 человек: двух девушек из Львова, еще двух из Минска и парня из Киева. Всем им нужно было экстренно куда-то вписаться, и они вписались сюда. У нас завязывается разговор с Оленкой из Львова. Она рассказывает, как их с подругой выгоняли из предыдущей квартиры, как она попала сюда, и, узнав о моих дальнейших планах, говорит:
– Я волонтерю на «Захидфесте» в этом году. Пригоняй!
– Но я без билета.
– Что-нибудь придумаем.
«Калі выйдзеш у горад ці залезеш у горы»
Дальше я держу путь в горы через Винницу и Каменец-Подольский. Горы – это особая вещь. Их вид и масштабность всегда вдохновляли меня. Я руководствуюсь сильным желанием забраться на вершину украинских Карпат – Говерлу – и сыграть там на гитаре. А после еще классно бы успеть на «Захид» к Оленке.
Через несколько дней и городов я добираюсь до Ворохты – туристического поселка в 20 километрах от самой горы. Каучсерфинг здесь не работает, и мне надо искать вписку на месте. По итогу получается остановиться в доме душевных местных пенсионеров Антона и Марии.
На следующий день с самого утра я выбираюсь в горы, взяв с собой гитару и минимум еды. Через час я уже стою у подножия Говерлы, а тучи на небе как по заказу разошлись. Оказывается, карабкаться вверх по камням с акустической гитарой не так уж и сложно: она почти ничего не весит.
На вершине настолько захватывающий вид, что я зависаю там часа на четыре. Это первый раз, когда я поднимаюсь в горы и от увиденного у меня перенимает дух. Но и о другой своей цели я не забыл: расчехляю гитару и играю Вольского. Если уж всю дорогу со мной едет эта музыка, то и на самом верху Украины она должна быть со мной.
Оказывается, помузицировать на Говерле хотел не один я. Еще три человека просят у меня гитару со словами, что это их давняя мечта – поиграть здесь. Ну как не поделиться?
Уже во время спуска у меня окончательно расходится молния в чехле, я попадаю в трясину по колено и наматываю лишние 10 километров по горам, но все это неважно после увиденного и сделанного. Теперь надо возвращаться и успеть высохнуть, потому что завтра дорога на «Захид».
«“Захид” стал идеальной точкой в моем путешествии»
Хиппи, «Захид» и огонь
За Ивано-Франковском, когда до «Захида» остается еще 140 километров, меня подбирает парочка хипповых ребят, которая выехала сюда словно прямиком из 69 года. Я даже удивлен, что у них «тойота», а не «жук», – наверное, маскируются. Они сами спрашивают у меня, не до Родатычей ли я еду, и, получив положительный ответ, говорят: «Заскакивай!»
Ира и Женя кайфуют от жизни. Им около 50, они рассказывают мне, как катаются по фестивалям и путешествуют. Ира курит одну за одной, закинув босые ноги на переднюю панель. Женя включает песни, которые записывают их дети. В машине такая кайфовая атмосфера, что кажется, будто мы едем на «Вудсток».
На «Захиде» мы встречаемся с Оленкой, она вписывает меня в палатку своей подруги, а после мы решаем, что нам нужна тусовочная компания, и отправляемся колядовать с гитарой.
Что касается уличной музыки, на «Захиде» популярная тема – играть на главной аллее, пока не насобираешь на билет. На следующий день я сам увижу, как перед входом соберется абсолютно безумная компания из незнакомых людей: гитариста, саксофониста и драммера с бутылками и стулом вместо барабанов, которые будут несколько часов играть крутейший джаз, собирая на билет саксофонисту. Украина – страна талантов. Вот только откуда у него саксофон в лесу?
Уже вечером мы с Оленкой попадаем на крутой концерт O.Torvald. После мы возвращаемся целиком в его атмосфере с бесконечными компаниями, где ведутся разговоры обо всем и под всем среди бесконечных ночных костров. Оседаем в одной такой компании, а потом незаметно получается, что последними двумя здесь остаемся мы с Оленкой, и вот мы уже целуемся у огня на моем гитарном чехле и чьем-то коврике.
Когда я под утро возвращаюсь в палатку, мощный дождь вымачил ее насквозь, и я сплю на том же гитарном чехле в обнимку с инструментом, накрывшись дождевиком. Назавтра мне нужно будет лечиться от простуды, сушить все до последней вещи и даже саму гитару, но «Захид» стал настолько идеальной точкой в моем путешествии, что это все просто мелочи.
Широкой дороги!
Если ты отправляешься в авантюрное путешествие, значит, в твоей жизни это для чего-то необходимо. Поедешь ты искать себя или других, с музыкальным инструментом или с палкой от швабры вместо посоха, с желанием просветлиться или оторваться, с планом или без – ты обязательно что-то приобретешь.
За время дороги я ясно уяснил: когда ты находишься в поисках музыки, она тоже ищет тебя, и когда-нибудь вы обязательно встретитесь. Скорее всего, это произойдет в самый неожиданный для вас обоих момент.
Как говорил поляк Матей, который подкидывал меня под Днепром: «Широкой дороги!»
