Музыка, дружба, любовь

31 мая 2018 года. Мы сидим на асфальте перед входом на фестиваль Primavera Sound, болтаем и наслаждаемся последними минутами относительной тишины перед погружением в толпу зрителей и музыкантов, слетевшихся на ближайшие три дня в Барселону со всего мира.

Неожиданно нашу компанию из двух человек разбивает улыбчивый мужчина, который абсолютно беспардонно подсаживается и настолько стремительно с нами знакомится, что у меня тут же появляется ощущение, будто мы с ним уже где-то встречались. Наше новообразованное трио начинает активно обсуждать, кто на какого артиста пришел, какую музыку любит и вообще чем занимается в жизни. Разумеется, последний вопрос волновал нас скорее из вежливости, да и пришли мы к нему только в самом конце нашей недолгой предфестивальной беседы, после того как обменялись телефонами, условившись встретиться где-нибудь ближе к глубокой ночи на одной из сцен с электронной музыкой.

Так вот, оказалось, что наш собеседник зарабатывает на посещение фестивалей, работая, как он сказал, «в одной компании в Сан-Франциско». «Вау! В какой компании?» – оживился я. Добавив серьезности в свою интонацию, он не очень охотно пробубнил: «Компания называется LinkedIn. Только не спрашивай меня о должности, я не могу об этом говорить…» Недоуменно переглянувшись и улыбнувшись друг другу, мы решили, что пора заходить на фестиваль, а загадочный чувак из LinkedIn напоследок дал нам свое напутствие: «DJ Koze, друзья! Он будет закрывать сегодняшнюю ночь. Я специально прилетел на него на один день из Калифорнии».

Прилетел. На выступление любимого диджея. Из Калифорнии.

***

2018-й я объявил для себя годом музыки и решил ходить на все возможные концерты, вечеринки и фестивали, которые проходили в Барселоне и не только.

Спойлер: сейчас будет минутка хвастовства, поэтому, если в тебя таится крошечный червячок зависти, лучше почитай или посмотри документалку про Fyre Festival.

В прошлом году я видел, как встает солнце над Средиземным морем, когда на его фоне Black Madonna закрывала ночь пятницы на Primavera Sound, и первый утренний свет как будто бы немного смущал те несколько тысяч зрителей, оставшихся от 60-тысячной толпы, которые все еще танцевали и которых вынуждены были выгонять свистками охранники, после того как музыка закончилась и от нее остался только легкий гул от колонок. Среди этих нескольких тысяч где-то до сих пор гуляю в моих воспоминаниях и я.

Прошлым летом я возвращался домой после лучшего фестиваля, на котором я когда-либо был, Vida Festival (обязательно поезжайте, пока о нем все не узнали) вместе со счастливой толпой вдоль красивейших виноградников, а где-то вдалеке на горизонте виднелось море и зарождался рассвет. Все это было после того, как звукорежиссеру пришлось просто отключить испанца Joe Crepusculo, потому что на последней песне весь первый ряд публики забрался на сцену и не давал музыкантам закончить трек минут 10. Лучшая концовка выступления ever.

В мае прошлого года я поехал в Амстердам со своими друзьями из Минска порейвить на фестиваль Diynamic, а через пару месяцев встретился с еще одним другом в Берлине, где мы зависли в клубе Sisyphos практически на сутки, которые пролетели в музыке, в разговорах, в бесконечных знакомствах и, конечно же, в танцах и самопознаниях. «А ты играл в "Крамбамбуле", да?» – говорит мне улыбчивый 20-летний парень из Гомеля в берлинском клубе где-то в часов 8 утра.

С друзьями из Америки, которые специально прилетели в Европу, мы ходили на Sonar и качались из стороны в сторону под Black Coffee, подпевали Gorillaz, слушали живой сет Bonobo и напоследок в небольшом клубе, где всю ночь играл Seth Troxler, законектились с молодыми ребятами (читай: шейхами) из Саудовской Аравии, которые несколько часов назад прилетели в Барселону с матча открытия чемпионата мира 2018.

В прошлом году наконец осуществил свою мечту тинейджерства и увидел живьем Rage Against The Machine в их новой ипостаси – Prophets of Rage.

 
Я дважды был на выступлении Arcade Fire – в Барселоне и Берлине, потому что они действительно одна из самых важных групп современности, а их последний альбом я знаю до каждой ноты.

Лучшим выступлением, которое я видел и на которое попал благодаря все тем же Prophets of Rage (второй день фестиваля Cruilla), были колумбийцы Bomba Estereo, устроившие двухчасовой сеанс музыкальной магии, а в самом конце вообще бросившие инструменты на сцене и устроившие всеобщую медитацию на минут пять (кстати, за это время никто из публики не ушел, хотя дело было под утро).

В июне я танцевал один прямо перед сценой на территории старой каталонской усадьбы, зализывая сердечные раны музыкой и не обращая внимания на подкаты местных красоток, потому что музыка важнее.

Когда-то это звучало невероятно, но в августе 2018-го мы привозили колонки и организовывали афтепати в Минске под мостом через Свислочь возле общаги БГУ, потому что Минск теперь молодой и дерзкий, а совсем скоро будет полностью наш.

Обычные сентябрьские выходные в Барселоне – это, как оказалось, суббота – DJ Koze, воскресенье – Black Madonna, а понедельник – John Talabot и весь его лейбл, празднующий десятилетие на вилле вместе с Ben UFO, Inga Mauer и толпой олдскульных барселонских рейверов и чуваков, организовывающих Sonar.

А если едешь в Бильбао, то готовься не только наесться самых вкусных пинчос, но и за два фестивальных дня в конце октября увидеть Aphex Twin, MGMT, Unknown Mortal Orchestra, Slowdive, Jon Hopkins, GusGus, Nina Kraviz, Four Tet, Kurt Vile и даже, прости, Господи, Sun Kil Moon.

Кстати, да, самое интересное, что в ту первую ночь Primavera Sound мы так и не увидели DJ Koze. Мне нужно было работать на следующее утро, а он начинал играть около 4 утра. Да-да, друзья, все это время я каким-то образом умудрялся ходить на работу с 9 до 18 и даже остался жив.

***

Мой музыкальный 29-й год закончился рассветом на горе с видом на Барселону с моими лучшими друзьями, которые прилетели из Беларуси, Германии и Америки, чтобы отпраздновать вместе со мной мою тридцатку. Потому что для нас всех самое важное – это дружба, музыка и любовь.

Живите, друзья, и дышите полной грудью. У нас слишком мало времени, чтобы тратить его на плохое настроение, токсичных (слово 2018 года по Оксфордскому словарю) и, в общем-то, ненужных людей и на занятия тем, что не приносит тебе стопроцентного удовлетворения.

Надеюсь, мой небольшой рассказ вдохновит тебя, чтобы собраться с силами и посетить в этом году несколько крутых европейских и локальных фестивалей, обзавестись новыми знакомствами, узнать себя лучше и пережить несколько романтических приключений (или хотя бы одно). А я пока буду бронировать билеты на «Справу» или на Burning Man этим летом.