Перемотка: N.R.M.

Прошлую неделю мы заканчивали с хорошей новостью – все альбомы N.R.M впервые появились на цифровых площадках. Легенд беларусского рока теперь можно слушать в пару кликов, а не искать непонятные аудиозаписи «Вконтакте» или рыться в торрент-библиотеках. Класс? Класс.

 

Лёша Горбаш

редактор «Першака»

 

Есть один нюанс: я никогда не слышал ни одного альбома группы N.R.M. Ни единого. Отдельные песни – само собой. Кажется, было невозможно расти в Минске нулевых и ни разу не слышать Вольского. Но реальность такова: я, коренной минчанин, никогда не углублялся в творчество одного из ключевых коллективов Беларуси.

А раз теперь все легкодоступно и легально, надо приступать к ознакомлению.

 

 

 

Поехали. Открываю стриминг-сервис, нахожу там N.R.M. Если верить профайлу и сопутствующим материалам в интернете, «ŁaŁaŁaŁa» – дебютный альбом, выпущенный в 1995 году. Мне тогда исполнилось три года, родителям было по 25. Параллельно звоню маме: «Конечно, слушали N.R.M, и на концерты ходили. Не скажу, что это была массово-популярная музыка, скорее звезды андеграунда».

Тем временем доигрывает первая песня «Белыя лебедзi». Звучит все бодро и мило, легко представить, что примерно так – сыро и в лоб – и звучали дебютные альбомы беларусских рок-групп в середине девяностых.

Следующие полчаса проходят в попытках за что-нибудь зацепиться или уловить знакомый мотив – все безуспешно. Складывается впечатление, что «ŁaŁaŁaŁa» – не тут-же-классический-и-обожаемый-дебютник, а аккуратная проба пера. Еще раз смотрю в треклист и нервно улыбаюсь забавному для марта 2020 года совпадению: в треклисте друг за другом идут песни «Бацька» и «Трактар». Ненадолго отвлекаюсь: стало интересно, как выглядели концерты N.R.M на старте карьеры. YouTube не очень помог, Google – тоже. Нашел только какие-то фото, но там сложно сказать: на дворе 1995 или 2003 год.

Финальная треть альбома сливается в какой-то однообразный перебор гитар и не самых впечатляющих куплетов Вольского. С надеждой включаю две последние песни – заглавную «Лалалала» и завершающую песню с перспективным названием «Халi-галi». Но нет: первый вообще мимо, второй своим психоделом пусть и отсылает к тому самому аттракциону, но из двух песен с этим названием я выбираю хит «Леприконсов». А вот, кстати, ретровидос из парка Челюскинцев – с ним оказалось легче, чем с поиском архивных концертов.

«ŁaŁaŁaŁa» остался позади. Я укрепился во мнении, что его стоит ценить как первый шажок N.R.M куда-то вперед, но на культовость и историческую важность он не претендует.

 

 

 

Едем дальше. «Одзірыдзідзіна», 1996 год. Смотрю в треклист – и понимаю, что будет хорошо. Первая же песня вдруг бросается в эксперименты с фолком (на первом альбоме такого и близко нет). Так, тут началась «Песьня падземных жыхароў» – ну и в принципе текст можно заканчивать прямо тут, статус легенд полностью оправдан, волшебная музыка. Дальше все тоже класс: нерв на месте, демонический Лявон – тоже. Образцовый альбом, где в итоге не промотал ни песни. И с хитами полный порядок: «Лепей ня будзе», «Партызанская», «Песьня падземных жыхароў» – ух!

Подумалось, что такие альбомы во многом и виновны в зачастую необъяснимой любви беларусов к рок-музыке, которая затрагивает сразу несколько поколений. Это музыка и моих родителей, и одноклассников – вряд ли вспомню хоть один школьный флэт, где не звучали бы песни Вольского.

Параллельно пишу впечатления в чат друзьям, от самоизолированного 29-летнего друга прилетела такая история, тоже показательная для значимости группы: «В пятницу выпил бутылку пива дома, напился в кашу от нее. И весь вечер слушал N.R.M на "Яндексе" и даже подпевал».

 

 

 

Я пока не подпеваю, но переключаюсь на следующий альбом, «Пашпарт грамадзяніна N.R.M». Он встречает самым нелюбимым музыкальным эффектом, когда звук начинает играть только в одном наушнике: и ты сразу думаешь, все, конец, все сломалось. А через пару секунд звук идет уже в оба уха – значит, порядок. В первой же песне звучит рэп-кор. Видимо, заходить на новые территории во вступительных песнях – отличительная черта N.R.M. Я и не против, на фоне общего рок-нарратива звучит очень уместно и весело.

Следующая песня «Паветраны шар» – про нее все и так понятно, это в зал славы беларусского рока. Пытаюсь сообразить, почему знаю ее наизусть: в детстве слушал совсем другую музыку, в школе у поющих друзей фавориты были другие. Радио? Да вряд ли. Видимо, играла в родительской машине.

А дальше Лявон ловко балансирует между любовной лирикой (которая мне не близка) и социальщиной (мощной). Пока что получается, что N.R.M становятся только лучше от альбома к альбому.

 

 

 

А дальше – «Try Čarapachi». Это, конечно, опять лучше, чем предыдущий альбом. Про такие релизы принято писать «поколенческий»: когда слушаешь и чувствуешь дух времени. Этому помогают и скиты, иллюстрирующие один день из жизни беларуса на стыке веков (справедливости ради, не так много поменялось за 20 лет), и общий уровень песен.

С заглавной все понятно: это все еще неофициальный гимн Республики Беларусь, который в этом году заново приобрел в актуальности. Да и звучат «Чарапахі» на голову выше всех предыдущих релизов. Как подсказывает сайт experty.by, здесь группа сменила саундпродюсера с Вячеслава Корня на Геннадия Сырокваша – звук стал чище, аранжировки – четче, а сведение – явно подороже.

Но с выводами пока торопиться не хочется: впереди еще три альбома, вдруг они влюбят в себя еще сильнее. Делаю усилие, чтобы не пустить альбом на новый круг.

 

 

 

После «Чарапах» я сделал небольшую паузу. И чтобы выпить кофе, и чтобы просто переварить альбом. Большой, важный, по праву культовый. И перед тем как включать «Дом культуры», появился вопрос: а что там будет? Потому что поднимать планку еще выше – задача практически невозможная. В таких случаях у музыкантов обычно есть два пути. Либо замолчать лет на пять, чтобы люди хотели услышать уже не продолжение «Трех черепах», а просто новый альбом N.R.M. Либо пойти в совершенно другом направлении, чтобы минимизировать точки пересечения с предыдущей работой. Учитывая, что «Dom Kultury» вышел только спустя два года, здесь логичнее кажется вторая опция.

Так и получилось. «Dom Kultury» – пока что самый агрессивный и шумный альбом N.R.M, если говорить о звуке. При этом ироничные стихи Вольского не стали хуже, просто чуть озлобленнее.

Альбом пролетает незаметно, по ходу дела принимаю стратегическое решение выйти прогуляться: сидеть на месте решительно не получается. Позади уже две трети, пока что больше всего понравились вступительная «Biełaruskija Darohi» и бойкая «Jura, Jołki-pałki, Kola».

А вот и сиквел «Try Čarapachi» – и это, конечно, полный провал. Таким песням не нужно продолжение. Зато вот «Majo Pakaleńnie» – это вау. Вот где идейное продолжение «Чарапах» и по совместительству главный хит альбома.

Сложно сравнивать, но пока получается, что «Dom Kultury» – первый из альбомов N.R.M, который не развил успех предыдущего. Но при этом это все равно отличная музыка.

 

 

 

Дальше – «06», последний альбом N.R.M при участии Вольского.

Пытаюсь зацепиться хоть за что-то, но не покидает ощущение вымученности всего происходящего. Как будто он писался, просто чтобы был. Такое, к сожалению, часто случается с большими группами, пережившими свой пик: программа «все хиты» это чудесно, но преданный слушатель всегда требует нового. А альбому «06» практически нечего предложить.

Лучшие песни – «Hadziučnik» (странно, что не стала гимном футбольных фанатов) и «Miensk i Minsk» – стоят в самом начале треклиста, а пробираться сквозь последующие попытки написать еще один «гимн беларусского рок-н-ролла» – пока что самая скучная часть моего марафона.

 

 

 

С интересом включаю «Д.П.Б.Ч». С моей колокольни интрига выглядит так: это амбициозная попытка показать окружающим, что группа N.R.M может успешно существовать и без харизмы и поэтического таланта Лявона. А с другой стороны, возможность нового старта с принципиально другим подходом к звучанию и наполнению.

К сожалению, первого тут больше. И в словосочетании «амбициозная попытка» акцент стоит делать на втором слове. Попытка романтичная, и не сказать чтобы полностью провальная. Просто на фоне всех предыдущих альбомов «Д.Б.П.Ч» выглядит максимально беззубо. Дело не только в отсутствии Вольского – пусть оно и сильно ощущается, – но и в явно завядшем музыкальном запале.

Это бич многих больших рок-музыкантов, когда ближе к 50 годам ты уже не делаешь новое, а невольно эмулируешь собственное творчество 20-летней давности. Тут стоит оговориться, что примерно те же ощущения у меня вызывает и последняя сольная трилогия Вольского – эти песни интересно разбирать как стихи, но музыкально они направлены именно что на старых фанатов Лявона.

 

 

 

Это были интересные несколько часов. Что я для себя понял: N.R.M – по праву легенды. Альбом «Три черепахи» – один из столпов музыки независимой Беларуси (вместе с «Капиталом» «Ляписов» и «Жить в кайф» Макса Коржа), а Вольский – глыба.

Заодно дискография N.R.M – классическая история развития рок-группы. С поисками собственного стиля на первых релизах, двумя мощнейшими альбомами в середине пути и тусклым закатом. Так и должно быть, это нормально.

Также залитый на стриминг сборник лучших песен с 1994 по 2004 годы – красивая точка, там в самом деле собраны главные песни группы.

А вообще, текст давно написан, но вот песня «My Žyviem Nia Kiepska» снова перетекает в скит про завтрак. А это тоже о чем-то да говорит.

 

 Если расставлять альбомы по местам, получится так: 

1. «Try Čarapachi»
2. «Dom Kultury»
3. «Pašpart Hramadzianina N.R.M»
4. «Одзірыдзідзіна»
5. «ŁaŁaŁaŁa»
6. «06»
7. «Д.П.Б.Ч»

Вечеринки Минска. Большой гайд

Вечеринки Минска. Большой гайд

Подсказываем, как провести выходные.

11 главных песен февраля

11 главных песен февраля

Беларусы обращаются к наследию Михея, UK-гэридж жив, «Би-2» в отличной форме.

Как прошел первый концерт группы Drezden в Минске?

Как прошел первый концерт группы Drezden в Минске?

Расстояние между Минском и Дрезденом – 1155 километров. Но 23 февраля оно вдруг превратилось в 0.

Камера, мотор, Лобач. Интервью с режиссером Belsat Music Live

Камера, мотор, Лобач. Интервью с режиссером Belsat Music Live

Разговор о целеустремленности, косяках на съемках, хуторе на Немане и «беларусской загранице».

Гайд по беларусским фестивалям-2020 (который будет обновляться)

Гайд по беларусским фестивалям-2020 (который будет обновляться)

Это будет очень хорошее лето.

Кричат дома. Успех «Молчат дома» глазами преподавателя Университета Манчестера

Кричат дома. Успех «Молчат дома» глазами преподавателя Университета Манчестера

Мы попытались разобраться в причинах успеха минской группы – и поняли, что нужен взгляд со стороны.

12 главных песен января

12 главных песен января

Преображение фронтмена «Без Билета», беларусский поп, новый Корж – и не только.

7 полезных телеграм-каналов для музыкантов

7 полезных телеграм-каналов для музыкантов

Подпишись, чтобы сделать свою карьеру чуть проще.

Привет со дна. Как я сходил на «Песню года – 2020»

Привет со дна. Как я сходил на «Песню года – 2020»

Экспедиция в загробный мир прошла успешно.